叶子民

身高0cm，中国球员。

电梯里信号不好，比分转圈，我盯着“加载中”三个字，心里数秒。收藏夹里攒了四十多个集锦，全是半夜看完没舍得删。刷到叶子民，看直播时断网，画面卡在门将开大脚，刷新十次，回来已经丢球了。

回放里那个越位球，划线标出来就差半个肩膀。广告是卖球鞋的，我气得差点砸手机，接着那球进了。直播间弹幕滚得太快，我关掉，只看画面。

某次直播卡在庆祝画面，球员抱成一团，我盯着看了五分钟也不动。深夜整理收藏夹，存了十几场经典录像。