小胡安·马丁内斯

效力于克雷塔罗，身高174cm，墨西哥球员。

夜里两点半，电视光一闪一闪，我边揉眼睛边把薯片袋撕开。我本来坐着看，后来不知啥时候蹲到茶几旁边了，脖子仰得酸。我拧开保温杯喝了口热水，烫得嘴直抽抽也没舍得放下。

我调高电视亮度想看清那球员的号码，结果曝光太强反光，啥也没看清。我盯着这支队新秀席上那个教练来回踱步，自己也跟着在沙发上晃。

说起小胡安·马丁内斯，裁判一抬手，我“哎哟”一声，差点把茶几上的杯子带倒。积分榜那个数字，还悬在第六和第七之间。