孙健祥

体重90kg，中国球员。

我把脚从拖鞋里抽出来，盘腿坐沙发上，腰杆儿挺得笔直，像上课听讲似的。数据页的字密密麻麻，我一字字看，比看合同还认真。说起孙健祥，回放里听清对方门将朝裁判喊什么，弹幕没人翻译。

镜头切太快没看清脸。赛前两小时就开始弹倒计时，比赛日手机震得跟闹钟似的。看回放时开着弹幕防剧透。

老同学群里聊球，我发了个表情包，没人接话，又默默撤回。比赛解说外放着，旁边大爷问哪队。