萨尔米

芬兰球员，司职体能教练。

看球历史停留在去年。我站起来又坐下，指缝全是汗，挠了挠后脑勺继续盯。那个任意球划出弧线，我屏住呼吸，脖子伸得像长颈鹿。

看萨尔米的时候，撕零食包装时手滑撒了一地，弯腰捡薯片还舍不得转开视线。我咽了口唾沫，喉咙里那句“别越位”硬生生憋回去了。

主场队被断球那一下，我直接骂出了声，吓得我妈在隔壁屋喊我是不是发疯了。看完球习惯性刷会儿手机，刷着刷着天点着了，算了。