派纳克

身高190cm，司职后卫。

后天有场同城德比。我掏出手机想拍段慢动作看重播，结果镜头还没对准，球已经滚出底线了。我盯着直播信号那个角标出神，直到身边人推了我一把。

看派纳克的时候，我拿遥控器把音量加了两格，又减回一格，手在按钮上安静下来好一会儿。我拿拇指头蹭了蹭额头，全是汗，明明没开暖气。

我拧开瓶盖又拧上，瓶身上的标签被我指甲抠出一道白印。醒来查数据，那场球我早忘了。