穿-号球衣，德国球员。
其中一个要歇六周，官方的公告贴了核磁图。周日早上，我蹲在马桶上点开转会传闻，我队想买那个外援前锋，报价被拒绝了，我叹了口气。睡着前最后一个念头，是那脚远射击中横梁，弹出来的轨迹，特慢，慢到我数了四秒。
说起罗恩·夏伦伯格，第二天下楼还一瘸一拐。下班路上刷到伤病新闻，主力前锋训练拉伤，我停在十字路口，绿灯亮了也没走，后面车按喇叭。凌晨看意甲，老婆翻身嘟囔，我把亮度调到最低，被子蒙住半张脸。
离得远，只能看到球员背号，但能听见训练场的哨声。临睡前我挪了挪枕头，摆成角球防守站位那种窄间距。
