海诺宁

芬兰球员，司职中场。

我站在过道里，身子探着往前，后头大妈拿包怼我腰。泡杯茶，开始看第一场直播，茶杯放桌上，手一直握着鼠标。凌晨四点半，比赛结束，我队赢了，但赢得腌臜，我关掉直播，开始查下一场赛程。

周二，早上刷牙，手机放台面上，播昨晚集锦，牙膏沫滴下来。下半场我们换人，我切出去看替补名单，那个年轻前锋还在板凳上。每次点开先扫一眼自己队。

瞄了眼海诺宁的相关比赛，排名掉一位，就睡不着，翻来覆去，嘴里念叨着净胜球差几个。出球场路灯下，我打开APP 确认比分，再关掉，手机揣兜里，走了两步。