司职中场，西班牙球员，体重65kg。
我把手机音量推到顶，贴耳朵上，家里鱼缸循环泵的声音都显得吵。点进球员数据页，翻了翻那个替补前锋的跑动距离。集锦看完又跳到另一个视频，标题写着赛季十佳扑救。
半夜刷到保级队绝平，裁判吹终场哨那一下，我对着天花板比了个安静的手势，结果猫叫了。工作日中午偷偷开直播，食堂人多，手机横着放桌面上。又想起迭戈·维拉雷斯那阵子，回放看三遍了，还是那个角度，越位线画出来，我点了截图，相册里全是这种糊图。
球员数据里“关键传球”那一栏空着是没传过还是没统计。我关掉床头灯，翻了个身，枕头下吊着的是刚才没看完的帖子。
