大卫·摩西

穿16号球衣，司职中场，尼日利亚球员，体重71kg。

周末早上赖床，窝在被子里看全场回放，拖进度条跳过中场休息。我盯着裁判的手势，心里默念别再掏牌了，再掏我这心脏受不了。这支队那个小个子中卫头球解围，我喊了句漂亮，嗓子眼儿里跟冒火似的。

我拿手机看比赛之前那场录像，结果错过了现场的一次进攻。看大卫·摩西的时候，我盯着场边那个准备上场的球员，搓了搓手，心里默念别紧张，像是我要上场似的。

我把双脚蜷到楼道里，抱住膝盖，像个看恐怖片的小孩。隔壁桌同事问我看什么，我说没看，就放着声。