比尔斯曼

穿43号球衣，身高185cm。

半夜饿了煮面，锅开着，站在灶台边看回放，面坨了。蓝色场次要翻墙才行。再睁眼，手机压在胸口，屏幕还亮着，已经没电了。

关注推送半夜响，是某队官宣新主帅，第二天下班才点开看。刷到比尔斯曼，拍了两下好了，我笑自己，这招跟修电视学的，也算传承。

偶尔冒出一句「我当年…」。昨晚梦见自己在禁区里补射。