约森独立队

近2场取得0胜1负1平。

电梯里信号不好，比分转圈，我盯着“加载中”三个字，心里数秒。点进球员数据页，翻了翻那个替补前锋的跑动距离。某次直播卡在庆祝画面，球员抱成一团，我盯着看了五分钟也不动。

坐在球场边等上场，翻出去年总决赛回放，最后一节追分那段，旁边人喊我发球，我才抬头。点进去是队史老照片，黑白画质，但球员眼神很亮。回放加时赛时，场边广告牌在转动。

刷到约森独立队，中场去厕所排队，前面哥们儿手机上还开着积分榜，我俩聊了三句球队近况。那脚抽射的触感，我到现在指缝还是麻的。