誓师大会

我猫着腰在场边来回踱步，就怕错过哪个篮板球的落点。我手指在膝盖上无意识地敲着，跟场上节奏完全对不上。我手里的可乐罐被捏得咯吱响，自己都没发觉使了多大劲。

我攥着手机壳，壳上的纹路硌得手疼。我跟我爸说这裁判今天尺度有点松，我爸嗯了一声，眼睛没离开屏幕。

说起誓师大会，听到解说嘉宾提到一个冷门数据，我愣了一下，赶紧又倒回去听了一遍。茶几上摆着半罐可乐，早没气了。