图格曼

体重0kg，穿99号球衣。

半夜饿了煮面，锅开着，站在灶台边看回放，面坨了。周末看直播，主播说这轮冷门多，我打开比分页核对。客场打联赛，信号差，画面卡在球员庆祝动作上，过三秒才动。

聊到图格曼，用数据页查控球率，发现图格曼才40% 但赢了，我觉得玄。看集锦的时候喜欢关弹幕。

单位饮水机接热水，看着手机屏幕积分榜，倒满溢出来，烫了食指，当天那条跟队记者发了伤停。我把外套搭在椅背上，椅背上搁着那条没洗的围巾，有股汗味。