司职守门员，中国球员。
我关了灯，只留电视那点亮光，整个人像被钉在沙发里。讲解刚提到那队换人调整，我立刻点开手机看那个新人的履历。上半场快补时了，我伸了个懒腰，胳膊肘碰翻半瓶水，懒得擦，眼睛还盯着中路。
拿起手机想发消息给朋友，打了两行字又删了，还是专心看吧。看李宸的时候，我手里的遥控器被我按得换了好几个台又换回来，折腾了半天也没定住心。我把没喝完的半瓶水拧紧又拧开，如此反复了好几次，直到镜头给到换上来的小将。
我换了个坐姿攥紧遥控器，手心都按出汗印子也没舍得松。把奶茶店的毯子叠好，又闻到空气里那股球场的味道，其实就是汗味。
