近几场比分：陈妤颉 0-0 田径。
我调到静音，看字幕滚动，心跳比画面里的跑动还快。电视音量调低两格，我贴到屏幕跟前，想从球员眼神里读出点门道来。惦记长三角国际田径钻石赛女子200米决赛那几场球，我揉了揉眼睛，把屏幕亮度调高，看清了跑位线才放心。
我把耳机摘下来一只，野外的哨声和周围的吵嚷混在一起，有点恍惚。跟我妈说「马上完事儿」，结果又看了四十分钟，饭都凉了。我打开冰箱想找点吃的，探头好一会儿又关上，脑子里全是比赛画面。
身旁人递来一根烟，我摆摆手，眼睛都没移开过半寸。我想起我初中也守过门，那次输了，哭得鼻涕都出来。